Una piccola capanna, una piccola isola e un grande cambiamento: 'Sono pazzo?'

La Grande Lettura

Una donna del New Jersey ora vive da sola per parte dell'anno su una remota isola del Maine che Stephen King definì "un romanzo qui, che aspetta solo di essere scritto".

Ringraziamo...Greta Rybus per il New York Times

Sostenuto da

Di Steven Kurutz

"Duck Ledges Island", si legge nell'elenco, "offerto nella sua interezza".

Le foto di accompagnamento mostravano una scena di cruda bellezza: una piccola lingua di roccia immersa in acque cristalline, con una piccola cabina sopra e nient'altro - nemmeno un singolo albero - a bloccare la vista a 360 gradi dell'oceano e del cielo.

L'isola si trovava a Wohoa Bay, nel Downeast Maine, lungo un tratto di costa rocciosa conosciuta come Bold Coast.

A chiunque abbia fantasticato sulla propria vacanza su un'isola privata - e chi non l'ha fatto, a giudicare dal modo in cui questi idilli catturano l'attenzione di tutto il mondo? - la pubblicità di Duck Ledges, quando è apparsa lo scorso giugno, è stata un chiaro appello. Una delle persone che hanno risposto è stata Charlotte Gale.

Massoterapista autorizzata del New Jersey, la signora Gale ha avuto un paio d'anni difficili. La sua attività è svanita dall’oggi al domani con la pandemia e i blocchi. Ha dovuto vendere la sua casa, ha detto, con il suo giardino vittoriano che aveva coltivato e curato per oltre un decennio.

La signora Gale si è trasferita in un appartamento in affitto a Hoboken, progettando di restarci per un paio d'anni mentre decideva il passo successivo. Ma poi il suo padrone di casa le ha aumentato l’affitto di 770 dollari al mese.

Aveva dei soldi dalla vendita della sua casa e iniziò a cercare annunci online per un semplice cottage con spazio per un giardino, in uno stato vicino come il Delaware o il Connecticut. Niente risaltava. Nessun posto sembrava speciale.

Poi ha ampliato la ricerca al Maine e ha visto Duck Ledges.

A quel punto, l'elenco era diventato virale e il proprietario dell'isola, Billy Milliken, riceveva chiamate da ogni parte. Ma il signor Milliken aveva una richiesta unica, come la signora Gale ha appreso quando ha risposto all'annuncio. L'acquirente doveva trascorrere una notte sull'isola prima di fare un'offerta. Non c'è acqua corrente e nient'altro che foche, anatre e uccelli a farti compagnia.

Giorni dopo, la signora Gale si trovava al porto turistico nella piccola Jonesport, un villaggio di pescatori di aragoste senza hotel resort, piccoli ristoranti oltre a una pizzeria e nessun centro commerciale o catena di vendita al dettaglio per chilometri. Shock culturale per una ragazza del Jersey.

Christine Crowley, l'agente immobiliare della signora Gale, la ricorda quel giorno sul molo, in attesa che il signor Milliken la portasse sull'isola con la sua barca.

"Aveva con sé solo una borsa", ha detto la signora Crowley. “Indossava pantaloncini. Indossava infradito o sandali. All'inizio era un po' titubante. Ha iniziato ad avere un po' di timore. Ha detto: 'Sono pazza? Posso farlo?' Ho detto: 'Devi restare da qualche parte stanotte.'”

Quando la signora Gale arrivò sull'isola di un acro e mezzo, osservò l'ambiente circostante: la cabina rivestita di cedro che si trovava lì in modo improbabile ma invitante; le sporgenze rocciose piatte dove prendono il sole le foche; le piccole spiagge sabbiose e le pozze di marea. Era una giornata estiva con un cielo azzurro e limpido: "la giornata più perfetta da top 10", come avrebbe detto in seguito la signora Gale.

Non era sull'isola 10 minuti prima di tirare fuori il telefono.

"Non appena Billy e il suo amico l'hanno lasciata a terra, Charlotte mi ha chiamato quasi immediatamente", ha ricordato la signora Crowley, che era rimasta a terra. “Ha detto: 'Lo voglio'. Devo averlo.'"

La storia di Duck Ledges risale a migliaia di anni fa, quando i ghiacciai, ritirandosi e sciogliendosi, raschiarono la terra, formando affioramenti rocciosi lungo la costa del Maine. Ma la storia più recente risale agli anni '70, quando un uomo costruì sull'isola un'abitazione primitiva composta da una baracca di legno unita ad una roulotte di metallo. Per anni, i pescatori locali hanno utilizzato il rimorchio come punto di riferimento per navigare.

Il proprietario successivo era un insegnante di scienze del liceo del Massachusetts di nome Gordon Estabrooks, che trascorse molte estati sull'isola osservando la natura. Nel 2006, il signor Estabrooks senior mise in vendita l'isola, chiedendo al signor Milliken, un agente immobiliare locale e pescatore part-time, di gestire l'affare.